早上七点，我蹲在小区门口的早餐摊前，看老板娘王姨把面团摔在案板上，咚咚两声，惊得旁边笼屉里的包子都跟着颤。她左手托着面皮，右手舀一勺肉馅，手腕一抖，包子褶子便均匀地堆起来，像朵突然绽放的白牡丹。“丫头，今天要酸菜馅的？”她抬头冲我笑，围裙上沾着面粉，眼角的皱纹里还嵌着昨夜的疲惫——凌晨三点就得起来发面，这是她说了二十年的老规矩。 我摇摇头，指着刚出锅的油条：“还是老样子，两根油条，一碗豆浆。”油条在油锅里翻滚，由白变黄，最后浮起时泛着金灿灿的光，王姨用长筷子夹出来，在铁架上沥了沥油，油滴落在铁盘上，发出“滋啦”一声，混着隔壁煎饼摊的鸡蛋香，在晨雾里飘出老远。 豆浆是现磨的，王姨舀起一勺，豆渣沉在碗底，表面浮着层薄薄的豆皮。我端着碗蹲在马扎上，看对面幼儿园的家长陆续送孩子，穿粉色羽绒服的小女孩拽着妈妈的衣角不肯走，眼泪在眼眶里打转，妈妈蹲下来哄她：“宝贝，下午妈妈第一个来接你，给你买草莓蛋糕。”小女孩抽抽搭搭地点头，鼻尖还沾着面包屑，是早上匆忙吃早饭时蹭上的。 八点整，王姨的摊位前人多了起来。穿西装的上班族捧着豆浆小跑，外卖小哥把电动车停在路边，扯着嗓子喊：“王姨，三根油条，两杯豆浆，赶时间！”王姨应着，手上的动作却没停，案板上的面团越来越少，铁架上的油条却越堆越高。我注意到她右手虎口处有道疤，像是被油溅的，结了痂又褪去，如今只剩道浅浅的白印。 “丫头，吃好了？”王姨擦了擦手，从围裙兜里摸出个塑料袋，里面装着两个茶叶蛋，“给你，早上没吃饱吧？”我愣了下，她已经把鸡蛋塞进我手里，转身又去招呼新来的客人。鸡蛋还带着温度，蛋壳上有几道裂纹，是煮的时候特意敲的，这样更入味。 九点，摊位前的热闹渐渐散了。王姨开始收拾东西，把案板、铁锅、油桶一样样搬上三轮车。我帮她扶着车把，她踩着三轮，车斗里的东西随着颠簸发出“哐当”声。“明天还来吗？”我问。她回头笑：“来，怎么不来？这摊位我守了二十年，从闺女上小学守到她上大学，现在她都工作了，我还守着。” 三轮车拐进巷子，车灯在晨雾里划出两道光，渐渐远了。我捏着手里的茶叶蛋，蛋壳上的裂纹像王姨眼角的皱纹，深浅不一，却都藏着故事。